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[.es Goncourt au chevet

de leur siecle

Les six romans écrits a quatre mains par Edmond et Jules de Goncourt
sont réedites. Une plongée dans la société du XIXe siecle qui fait

le lien entre leur maitre Balzac et leur disciple Zola.

Par Olivier Maulin

, académie et le prix quelle décerne
chaque année: on a cru long-
temps que 'unique héritage des
Goncourt résidait la. Depuis
quelques décennies pourtant,

leur ceuvre, qui semblait oubliée, revient
en force. Il y a eu le Journal bien sfir,
que les fréres ont commencé au lende-
main du coup d’Etat de NapoléonlII et
qui s’est achevé a la mort d’Edmond en
1896 : un demi-siecle de notes, de
réflexions, de potins, d’anecdotes, de
portraits, de petites scénes saisies sur
le vif qui constituent une ceuvre hybride
et foisonnante, drole et méchante, mais
aussi un document de premiére main
sur la vie parisienne de la deuxieme
moitié du XIX¢ siecle. Publié intégrale-
ment en 1956, il entra dans la collec-
tion Bouquins en 1989 et rencontra un
immense succes, favorisant la redécou-
verte d’une ceuvre riche, diverse et foi-
sonnante, dont les six romans écrits
par Edmond et Jules au cours des années
1860, et réédités aujourd’hui dans cette
méme collection par Robert Kopp,
constituent un pan magistral.

«Notre chemin littéraire est assez
bizarre. Nous avons passé par Uhis-
toirepour arriver auroman », écrivaient-
ils en 1860. Lorsqu’ils se décident a
devenir romanciers, les fréres Gon-
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court ont en effet une ceuvre d’histo-
riens du XVIII¢ siécle derriére eux. Nés
en 1822 (Edmond) et en 1830 (Jules), ils
sont de la petite noblesse; c’est leur
arriere-grand-pere, Antoine Huot, qui
alaveille de la Révolution avait acheté
une propriété a Goncourt, en Haute-
Marne, autorisant la famille a porter
le titre de “seigneur deGoncourt”. Un
franc stable, quelques fermes qui
donnent du 5 % et des impdts quasi
inexistants leur permettent, a la mort
deleur mére en 1848, de vivre de leurs
rentes. Les fréres décident alors de ne
plus se quitter, de tout partager et de
tout faire ensemble: ils habiteront rue
Saint-Georges, dans la Nouvelle-Athénes,
jusqu’en 1868, puis sur le boulevard de
Montmorency, a Auteuil, adresse de
leur “grenier” oi Edmond, quinze ans
apres la mort de son frere en 1870,
ouvrira son célébre salon.

Persuadés d’étre promis a la posté-
rité, ils caressent tout d’abord I'idée de
devenir peintres, rapportant d’'un voyage
enlItalie un journal illustré d’aquarelles,
de dessins et de croquis dont ils publie-
ront des extraits dans ’Eclair en 1852.
Mais Pécriture étouffera bien vite ces
velléités picturales et les Goncourt se
lanceront dans les lettres, faisant fleche
de tout bois pour se faire remarquer.
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“NOTR

Un genre est ala mode depuis les années
1830 :1a “physiologie”. Il s’agit de décrire
au plus précis les moeurs des person-
nages types de la société, banquier,
député, épicier, aubergiste, croque-
mort, débardeur, concierge, “lorette”,
etc. Deux cent vingt-deux articles parus
dans la presse entre 1839 et 1842, et
réunis par Iéditeur Léon Curmer en
dix volumes, marquaient leur époque.




Les Goncourt au chevet de leur siecle

Valeurs

Edition : Du 29 septembre au 05 octobre 2022 P.53-56

actuelles

246493 BOUQUINS-MDIS - CISION 4296673600524

Les Goncourt ne feront pas autre chose
dans leurs romans, se placant sous 'au-
torité de LaBruyere et de Balzac, avec
cette méme ambition qu’avait ce der-
nier de « concurrencer Iétat civil ».
Les fréres débutent ainsi dans le jour-
nalisme avec ce genre de portraits mais
en décembre 1852, un feuilleton leur
vaut un proces pour outrage ala morale
publique et aux bonnes meeurs, quatre

Portrait des freres Goncourt,
entre 1865 et 1870, par Nadar.
lIs ont laissé six romans qui sont
autant d’études des groupes
sociaux de leur époque.

ansavant Flaubert et Baudelaire. Ils en
sortent acquittés mais blamés, ce qui
renforcera leur aversion pour unrégime
qu’ils jugent hypocrite. Douchés, ils se
détournent du journalisme et se plongent
dans I’histoire du XVIII® siécle.
Méprisant leur époque dominée par
la finance et 'industrie, abhorrant la
Révolution francaise, dont ils entre-
prendront bient6t de « nier radicale-
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ment tous les fameux bienfaits de 89 »
et de montrer « [énormité de l'enflure,
de la blague, du dénaturement de la
presse, des journaux, des livres libé-
raux, apropos des idées, des principes,
des faits mémes de la Révolution », ils
se réfugient dans ce XVIII® siecle qui
représente pour eux le sommet de la
civilisation francaise, le sommet de la
civilisation tout court. Ils passeront leur
vie a le réhabiliter. Leur XVIII®¢siecle
n’est évidemment pas celui de Miche-
let, admirateur des Lumieéres et de la
Révolution, qui voyait en lui le grand
moment de I'émancipation et de la foi
dans le progres de ’'humanité. Le leur
est celui de 'aristocratie et des salons,
« cette société raffinée, exquise, de déli-
catesse supréme, d’esprit enragé, de
corruption adorable, la plus intelli-
gente, laplus policée, la plus fleurie de
belles facons, d’art, de volupté, defan-
taisie, de caprice, la plus humaine,
cest-a-direla plus éloignée de la nature,
que le monde ait jamais eue ».

Les historiens se transforment
progressivement en collectionneurs

Ce n’est pas la grande histoire de cette
période qui les intéresse, mais les men-
talités, la vie privée, les moeurs, les
anecdotes, ce qu’ils appellent « la
couleur des choses ». Une maniére
d’aborder le passé qui n’est pas sans
annoncer I'école des annales des années
1920. Pour ce faire, Edmond et Jules
s’appuieront sur des sources négligées
par leurs contemporains: journaux
dépoque, gravures de mode, corres-
pondances privées, éléments de déco-
rations, bibelots, vétements, jouets...
Les historiens se transformeront pro-
gressivement en collectionneurs. C’est
dureste la vente par Edmond de leurs
tableaux, dessins, gravures, meubles,
manuscrits et éditions originales, qui
permettra un jour de fonder “la société
littéraire des Goncourt”.
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Apreés avoir donné une Histoire de
la société francaise pendant la Révo-
lution (1854), une Histoire de la société
Jfrangaise pendant le Directoire (1855),
des Portraits intimes du XVIIF siécle
(1857), une Histoire de Marie-Antoinette
(1858) et une autre des maitresses de
Louis XV (1860), les Goncourt décident
de se confronter a nouveau au présent.
Ils avaient érigé le modéle idéal; ils
plongeraient maintenant dans « le
contre-modeéle du siécle de médiocrité,
de bassesse et devulgarité qu’ils avaient
sous les yeux » (Robert Kopp): ’heure
des romans avait sonné.

La méthode restait la méme, fondée
sur la documentation. « Le roman depuis
Balzac n’a plus rien de commun avec
ceque nospéres entendaient par roman.
Le roman actuel sefait avec des docu-
ments, racontés ou relevés d’aprés
nature, comme l’histoire se fait avec
des documents écrits. Les historiens
sont des raconteurs dupassé; les roman-
ciers, des raconteurs du présent »,
notaient-ils dans leur Journal dés 1855.
Ce sont donc des romans vrais qu’ils

entendaient écrire, des romans décri-
vant le réel au plus proche et qui ne
cacheraient rien de la laideur de
Iépoque. C’est qu’a I'instar de Baude-
laire, ces réactionnaires sont avant tout
des modernes: loin de se réfugier dans
une littérature singeant le passé, ils
entendent rendre compte au mieux de
leur époque, quitte a bousculer les
conventions et a choquer par leur des-
cription “naturaliste” de la société.

Un premier roman contre
labohéme littéraire
Les Goncourt vont ainsi mettre en scene
des figures de leur temps, oscillant sans
cesse entre 'étude d’un personnage et
celle d’un groupe social: les écrivains
et journalistes dans les Hommes de
lettres (1860); les artistes dans Manette
Salomon (1867) ; les bourgeois dans
Renée Mauperin (1864) ; e peuple dans
Sceur Philoméne (1861) et Germinie
Lacerteux (1865).

Leur passage dans le journalisme
avait laissé des traces et c’est dans le
but de se “payer” la bohéme littéraire
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quils écrivirent le premier de leurs
romans communs, lesHommes de lettres,
inspiré d’7llusions perdues, ou 'on suit
Charles Demailly, un jeune journaliste
écrivant pour un journal colportant
les ragots du monde des lettres qui
essaye de s’extraire de ce milieu sinistre
pour devenir un véritable écrivain.
Comme souvent chez les Goncourt, sa
femme, un vrai démon, sera un frein
a ses nobles ambitions, ainsi que le
milieu des journalistes croqués dans
leur mesquinerie, leur jalousie et leur
désir de nuire, qui finiront par envoyer
le jeune homme a l’asile.

Pour Edmond et Jules, « la grande
plaie moderne, c’est I’instruction »; en
démocratisant I'accés a 'art et a la
littérature, elle les transforme en indus-
trie du divertissement avec des « gens
qui lisent, non pas un livre, mais pour
vingt sous » et des écrivains qui logi-
quement répondent a cette demande.
La description du conformisme agres-
sif, de la méchanceté feutrée et de
l'orgueil délirant de ce milieu n’a pas
pris une ride!
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“Une avenue parisienne”, par Jean Beraud, vers 1880. Hormis “Madame Gervaisais”, qui se déroule
a Rome, les romans des Goncourt ont pour cadre la capitale et sa diversité sociale.

Dans lesHommes de lettres, Charles
Demailly s’attelle & un roman intitulé
la Bourgeoisie, que les Goncourt écri-
ront sous le titre de Renée Mauperin.
La aussi, le modeéle est Balzac, mais en
nettement plus sombre. C’est a I'insti-
tution du mariage bourgeois canniba-
lisé par 'intérét que s’en prennent
notamment les romanciers, ainsi qu'au
cynisme et a ’'absence de scrupules
d’une classe sociale qui n’a plus pour
unique passion que 'argent. Henri Mau-
perin, le frere de Renée, mil par une
méchante ambition, est prét a tout pour
faire un bon mariage, y compris a
séduire la mére de sa future promise.

“Prétre du monde, du beau monde
et dugrand monde”
Certains personnages n'ont pas vieilli,
eux non plus, comme cette mére de
famille idolatrant son fils. « ] était pour
elle la perfection de tout, le plus intel-
ligent, le plus beau et surtout le plus
distingué des hommes. Il était myope
et portait un lorgnon: elle ne voulait
méme pas convenir qu’il eiit la vue
basse. » Et ceci sans parler de 'abbé
Blampoix, « prétre du monde, du beau
monde et dugrand monde » qui « sablait
le chemin du salut »: « De la religion
dure, laide, rigoureuse des pauvres, il
dégageait comme une aimable religion
des riches, légére, charmante, élas-
tique, se pliant aux choses et aux per-
sonnes, a toutes les convenances de la
société, a ses moeurs, a ses habitudes,
a sespréjugés mémes. De I'idée de Dieu,
il faisait quelque chose de confortable
et d’élégant », ironisent les Goncourt.
Mais si les romanciers ont passé au
scalpel les hautes classes de la société,
ils se sont également intéressés aux
pauvres et aux domestiques avec ce
méme souci de la documentation. L'idée
de Sceur Philoméne leur a été donnée
par Flaubert qui au cours d’un diner
leur raconta I’histoire d’un amour pla-
tonique entre une sceur de charité et
un interne des hopitaux dont il avait
entendu parler. Les deux fréres s’en
emparent immédiatement. Ils visite-
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ront les hopitaux parisiens, liront des
traités de médecine, avec encore ce but
de décrire le plus justement un lieu dont
le roman s’était tres peu saisi.

Ces agnostiques désabusés, a qui
Barbey d’Aurevilly reprochaient de ne
rien comprendre ala religion, ne peuvent
s’empécher d’admirer cette soeur qui
s’accomplit dans la charité et le soutien
aux malades. Sceur Philoméne est leur
roman le mieux construit; il revient
sans cesse a la salle Sainte-Thérese ol
officie la sceur, dans un huis clos étouf-
fant au milieu des femmes agonisantes,
avec un quiproquo qui s’installe entre
elle et 'interne Barnier et s’achevera en
tragédie, comme toujours.

Bien stir, le roman n’est pas gai, comme
n’est pas gai Germinie Lacerteux. Ce
roman admiré de Zola et de Valles, dont
on a pudire qu’il était le premier roman
naturaliste, leur a été inspiré par leur
vieille bonne Rose Malingre. A sa mort,
ils apprennent avec stupéfaction quelle
amené une double vie durant des années,
faisant des dettes et les volant pour
entretenir des hommes et assouvir une
nature expansive...

Les Goncourt avaient été décus par
lesMisérables de Hugo, paru en 1862.
Ils y voyaient une “fanfare”, n’y trou-
vaient rien de vivant. Le grand écrivain
avait donné dans le vraisemblable, mais
non dans le vrai. Germinie Lacerteux
serait leur plongée a eux dansles “classes
indignes”, qu’ils décriraient avec leur
réalisme coutumier. Leur ambition:
faire une tragédie contemporaine. « Une
Phédredont la fatalité n'est pas la ven-
geance des dieux, mais celle des nerfs.

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle

Le tragique n’est plus métaphysique,
il est tout physique, voire physiolo-
gique », écrit Robert Kopp.

Germinie Lacerteux, c’est la domes-
tique de Meede Varandeuil, une aristo-
crate ruinée par la Révolution qui vit
chichement dans un petit appartement
parisien. Elle va progressivement se
déshonorer en se laissant entrainer par
ses instincts. Malade des nerfs, comme
la plupart des personnages créés par
les romanciers, elle est plus ou moins
hystérique, plus ou moins nymphomane,
ce quila conduira au caniveau, au mal-
heur et ala mort. La princesse Mathilde,
qui tenait un fameux salon fréquenté
parles freres, leur confia que le roman
lui avait donné envie de vomir! Avec ces
descriptions des bals populaires, de la
“zone” et des quartiers ouvriers, ce
roman-reportage est aussi un document
sur les moeurs des “classes dangereuses”
parisiennes des années 1860.

Des accents poignants

et une vraie compassion

Roman apres roman, les Goncourt ont
ainsi diagnostiqué les pathologies sociales
d’un siécle qu’ils estimaient malade,
avec ce style artiste et flamboyant qui
était le leur, le pessimisme chevillé au
corps. Ces aristocrates raffinés, nostal-
giques des salons du XVIII® siecle, ont
fini par se pencher sur la “canaille”
qu’ils détestaient par ailleurs, et I'ont
décrite, cette canaille, sans démagogie
sociale, mais avec des accents poignants
et une vraie compassion, celle que I'on
ressent devant I'imperfection de la
nature humaine. De ces existences ano-
nymes, ils ont laissé la description la
plus réaliste, la plus fidele et 1a plus vraie
qui ait jamais été donnée. ®
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